ภาพยนตร์ชีวประวัติที่ดัดแปลงมาจากบันทึกของ “ทาเคชิ คิตาโนะ” (หรือ บีท ทาเคชิ) ศิลปินตลกและผู้กำกับระดับตำนานของญี่ปุ่น เล่าเรื่องราวในช่วงยุค 1970 เมื่อทาเคชิตัดสินใจลาออกจากมหาวิทยาลัยเพื่อมาเป็นลูกศิษย์ของ “ฟุคุามิ เซนซาบุโร่” ปรมาจารย์ตลกแห่งโรงละครฝรั่งเศสในย่านอาซากุสะ ท่ามกลางยุคสมัยที่โทรทัศน์กำลังเข้ามาแทนที่โรงละครสด เขาต้องเรียนรู้ทักษะ การใช้ชีวิต และความหมายของการเป็น “นักแสดงตลก” ที่แท้จริงจากอาจารย์ผู้เข้มงวด